了解最新公司动态及行业资讯
蝙蝠侠第一次被画出来时,戴着紫色的手套。他身上的其他东西都不是紫色的。现在回想起来,这看起来真的很傻,但当时就是这种风格。
故事和人物会随着时间的推移而发展和变化。超人在诞生后的 3-5 年内无法飞行。星球大战神话的大量内容都是根据人物的单句台词创作出来的——乔治·卢卡斯、戴夫·菲洛尼等人在过去的 45 年里将新故事融入星球大战宇宙的整洁空间中。《神秘博士》在其 60 年的历史中不止一次改变了博士的编号方法。
这不仅仅适用于现代书呆子的故事。人类的多种神话形式都是通过几个世纪的讲故事和口头传统汇集而成的,它们没有顺序,没有经典本身;如果你试图组织它们,你会发疯的,因为它们从来没有考虑到这一点。它们是为了传授教训、传授智慧或娱乐而写的故事——故事的内部逻辑充其量只是第三级的。
在所有情况下,这些故事都是编造的。它们本质上是灵活的。但如今的粉丝似乎认为之前发生的事情是不可侵犯的——同时,他们对于想要从中挑选的内容也非常挑剔。
回到蝙蝠侠,最近一集《哈莉·奎茵》(第三季,第八集)以最迷人的方式深入探讨了这一点。在这一集中,哈莉最终进入了布鲁斯·韦恩的大脑,在那里她发现了他父母被谋杀的记忆,记忆无限循环。在这个令人生畏的义务警员的脑海中隐藏着一个小男孩,他目睹了父母的死亡,不知何故认为自己应该为此负责。哈莉打破了循环——至少是暂时的——之后,她和年轻的布鲁斯走在他的记忆走廊上。这是蝙蝠侠的“最佳”时刻。每个蝙蝠侠。阿尔弗雷德问韦恩大师我们为什么会堕落(《蝙蝠侠:侠影之谜》)。布鲁斯谈到了廉洁的象征(《黑暗骑士》)。我们甚至第一次看到他戴着第一版《侦探漫画》中披风斗士的亮紫色手套。他头顶炸弹,沿着码头跑下来(《蝙蝠侠》 1966 年)。哈莉醒来后发现自己被绑在一个巨大的烟花上,在罗宾的身体里(20 世纪 60 年代和 70 年代的蝙蝠侠漫画),但在蝙蝠侠救出她之后,他们站在一座建筑物的顶上,身后闪电闪烁(动画系列)。
纵观蝙蝠侠的一生,他从一个奇幻的私家侦探变成了一个俗气的超级英雄,再变成一个坚韧不拔的义务警员,再变成一个穿着戏服的精神病患者,最后变成一位父亲。蝙蝠侠就像一条变色龙,随着作者所处的时代而变化。不过,他并不是唯一一个。同样的事情也发生在无数的故事中,这些故事要么是长期讲述的,比如漫画,要么是偶尔被重制或重新构想的,比如《指环王》。《指环王》是最近一个因亚马逊 Prime 系列《权力之戒》中的某些元素以及该剧违反所谓“经典”的方式而受到抨击的粉丝群体。然而,关于它是否遵循经典的真相要比这复杂得多,它以一种新的方式将这个问题置于聚光灯下。
其中最大的两个元素与矮人的胡须和有色人种有关。关于矮人,托尔金本人在一些文本中特别提到所有男性矮人都有胡须,而其他文本则说所有矮人都有胡须,没有明确区分男性和女性。某些文本还指出矮人男性数量是女性的两倍。矮人女性有胡须这一说法并没有确切的表述,必须从上下文线索中推断出来。当然,这并不是说《指环王:权力之戒》中至少有一位女性矮人,迪莎公主,确实有面部毛发,尽管不像她的男性矮人那样浓密的下巴鬃毛。
关于有色人种,粉丝们经常呼吁故事遵循历史——故事背景设定在中世纪欧洲,那里没有有色人种。但……那里有。非常确定。你甚至不需要费力寻找就能发现——像海罗尼米斯·博斯的《人间乐园》这样的艺术作品描绘了不同种族的人,其他人种也是如此。无数历史文本也是如此。欧洲有黑人和棕色人种,虽然并非所有人都平等地生活,但许多人确实如此,既是居民,也是旅行商人。
虽然有色人种在中世纪的欧洲确实存在,但这对中土世界意味着什么?托尔金对种族的态度和他对中土世界种族的描述绝非简单。我们可以写一本书来讲述这个主题。事实上,人们确实这样做了。一方面,托尔金强烈反对纳粹的种族理论,并呈现了一个充满种族和语言的中土世界。另一方面,托尔金生活在一个受维多利亚时代种族和文化态度影响的时代,在那个时代,优生学被许多人视为真实有效的科学。托尔金在信中对兽人的描述通常与妖魔化其他亚洲民族的术语有关,中土世界的种族通常不仅在身体特征方面,而且在行为和天性方面都有明确的定义。兽人是邪恶的,精灵是善良的。
但问题是:这些完全无关紧要。在写有关现有世界的新小说时,有些事情是无法改变的。达斯·维达是阿纳金·天行者,弗罗多是比尔博的侄子,布鲁斯·韦恩的父母在犯罪巷被杀。如果你改变太多东西,布鲁斯·韦恩就会变成克拉克·肯特,中土世界就会与巫师的幻想世界变得毫无二致。
然而,围绕这些核心元素的细节是可以改变的。事实上,它们必须改变。如果你想把布鲁斯置于一个伪现代世界,那么让布鲁斯在阿尔弗雷德开着一辆斯图贝克汽车到处兜风,然后从一部黑白电影中走出来,这毫无道理。除非你要写一个老弗兰克的故事,否则惩罚者不可能是越战老兵。布鲁斯·韦恩必须生活在哥谭,但哥谭可以变形和改变以适应他所生活的故事。弗兰克·卡斯特的家人必须死去,他才能戴上骷髅,但杀死他们的人可以改变。
然而,中土世界就像哥谭市和塔图因一样,是一个虚构的地方。托尔金给我们的所有细节之间有无数需要填补的空白。托尔金粉丝应该感到幸运,因为戴夫·菲洛尼没有加入托尔金电影,并在过去 15 年里用 17 季的动画片来解释为什么波罗莫是一个有趣的角色。
没有理由说中土世界不能有有色人种(或者有胡须或无胡须的女矮人),或者,如果我们可以回到 2015 年,回到《巫师》的世界,那里在《巫师 3》发布时经历了完全相同的戏剧性事件。
这些都是虚构的世界,不受地球历史的影响。即便如此,我们世界的历史也不支持黑人曾经在这里、白人曾经在那里、棕色人种曾经在那边的观点——人类几千年来一直在探索他们土地的边远地区,目的是为了好奇、利益、新家园、传教等等。人类四处游荡、迁徙。
正典是种族主义、性别歧视和仇恨的糟糕借口。在《指环王》的故事中出现有色人种会改变它的任何重要之处吗?即使有肤色各异的霍比特人、精灵和矮人,彼得·杰克逊的《指环王》电影中的其他每个元素都可能是相同的,从弗罗多离开夏尔,到圣盔谷之战,直到末日山的最后时刻。
过分热衷于经典是许多粉丝的一大障碍,阻碍了这些故事和人物的发展。无论是蝙蝠侠和哥谭,还是托尔金的中土世界,尽管这些小说内容丰富,但仍有大量空白需要填补,要求新作品与之前的一切完全吻合,会阻碍它们发展或为我们带来任何新东西——这只是对同一老故事的重新演绎。
有新闻提示或想直接联系我们?请发送电子邮件至 news@gamespot.com